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Resumen
El dilema de la política acerca del sujeto universal de la revolución y del cambio
social se mantiene en la forma de una pregunta nunca resuelta satisfactoriamente por las
diversas organizaciones y expresiones de la izquierda vernácula: ¿liberación de las
mujeres y los hombres o liberación de la “humanidad”? Este interrogante no es nuevo ni
responde solamente a la complejización de la categoría “sujeto” propia de las filosofías
más actuales; fue planteado por algunas mujeres al interior del anarquismo local de
fines del siglo XIX. Respondiendo a la convocatoria masculina comprometida con la
emancipación de la mujer, las anarquistas sostienen un diálogo en el que se evidencia la
construcción de un sujeto de la política ineludiblemente generizado. Los términos de ese
debate continúan siendo inquietantemente actuales.
A partir de las más recientes críticas al pensamiento de la filosofía política
clásica se vuelve difícil pensar un sujeto esencial de la historia, anterior a su entrada a la
cultura, y ni siquiera un cuerpo biológico en espera de su significación social.  En este
sentido, la identidad es una práctica significante en un campo cultural determinado a
partir de ciertas reglas, en parte derivadas de una matriz jerárquica que asocia
diferenciaciones de género y heterosexualidad obligatoria. Esta asociación explicaría la
centralidad de las discusiones acerca de la procreación, las relaciones afectivas o el
ejercicio de la sexualidad tanto en el viejo anarquismo como en las más recientes
expresiones anticapitalistas. Sin sujeto anterior al campo de disputa que lo constituye, la
política se expande por sobre la representación o la búsqueda de reconocimiento y de
derechos. En este sentido, una actividad política posible sería identificar las estrategias
de repetición subversiva válidas para un campo determinado que provoquen
desestabilización y desplazamientos.
A fines del siglo XIX el anarquismo se supone una expresión de cambio radical.
Sin reformas ni atenuantes propone la destrucción general del capitalismo y todas sus
expresiones, desde la economía a las formas de relación afectiva. Los teóricos y
propagandistas piensan en las mujeres y su necesaria emancipación de los roles a los
que la crueldad del sistema las ha condenado. A esos modelos le oponen la mujer
anarquista y para eso la llaman a la lucha.
Sostenemos que la escritura por parte de las mujeres anarquistas en la Argentina
del siglo XIX-XX constituye una estrategia política, un ejercicio propiciado por un
campo cultural específico en el cual la prensa anarquista es el medio de difusión,
concientización y llamado a la acción por excelencia. En ese contexto, el lenguaje
escrito no es un instrumento más de la práctica constitutiva, sino el espacio privilegiado
en el cual el ejercicio de la escritura por parte de las mujeres se revela como una
práctica subversiva potenciada por el estilo revulsivo del discurso. Sin esa práctica, el
debate sobre la construcción de un sujeto político ineludiblemente generizado se hubiera
perdido, otra vez, en la falsa estabilidad de un sujeto universal.
"A los cangrejos de la Idea: políticas de la escritura en el anarquismo de Fin de
siglo".
Claudia Bacci, Laura Fernández
La que habla no sabe quién es ella (…) pero ella habla, ella es la
que habla y quiere ser oída en lo que ella dice.
François Collin
El dilema de la política acerca del sujeto universal de la revolución y del cambio
social se mantiene en la forma de una pregunta nunca resuelta satisfactoriamente por las
diversas organizaciones y expresiones de la izquierda vernácula: ¿liberación de las
mujeres y los hombres o liberación de la “humanidad”? Este interrogante no es nuevo ni
responde solamente a la complejización de la categoría “sujeto” propia de las filosofías
más actuales; fue planteado por algunas mujeres al interior del anarquismo local de
fines del siglo XIX. Respondiendo la convocatoria masculina comprometida con la
emancipación de la mujer, las anarquistas sostienen un diálogo en el que se evidencia la
construcción de un sujeto de la política ineludiblemente generizado. Los términos de ese
debate continúan siendo inquietantemente actuales.
Desde fines del siglo XIX el anarquismo se supone una expresión de cambio
radical. Sin reformas ni atenuantes propone la destrucción general del capitalismo y
todas sus expresiones, desde la economía a las formas de relación afectiva. Los teóricos
y propagandistas piensan en las mujeres y su necesaria emancipación de los roles a los
que la crueldad del sistema las ha condenado: la prostituta, la esposa burguesa, la
jovencita seducida, la devota violentada en su buena fe, la obrera sobreexplotada, la
madre soltera. A esos modelos le oponen la mujer anarquista y para eso la llaman a la
lucha, a criar sus hijos en la esperanza, a convencer a sus maridos si no están
convencidos o a apoyarlos si sufren los desvelos de la lucha y la persecución.
Así, el editorial de la revista mensual anarco-socialista La Questione Sociale
(LQS) del 15 de julio de 1894, titulado “Chi siamo e che cosa vogliamo”, se propone
“demoler” las instituciones burguesas que transforman a la sociedad humana en una
“societá di servi e di padroni, di sfruttati e di sfruttatori”. Demoler entonces la
propiedad individual, el Estado burgués, la patria burguesa, el dios de los curas y todas
las religiones con él, y por fin la “familia jurídica”, que se basa “sobre el interés
egoísta, sobre la sujeción de la mujer y que hace del amor un contrato venal que da
constante ejemplo de corrupción” (2). La sociedad anarquista hará de las mujeres
miembros responsables en igualdad de condiciones a los varones, y del amor un vínculo
espontáneo y libre de ataduras institucionales desnaturalizadoras. No obstante las
buenas intenciones de la convocatoria, ello no la exime de la ingenua presunción de que
existirían identidades definidas y anteriores a la acción política. Es decir, individuos a
quienes bastaría con llamar y convencer para sumarlos a la lucha.
A partir de las más recientes críticas al pensamiento de la filosofía política
clásica se vuelve difícil pensar un sujeto esencial de la historia, anterior a su entrada a la
cultura, y ni siquiera un cuerpo biológico en espera de su significación social o, dicho
en términos lacanianos,  no habría posibilidad de su constitución pre-discursiva.1  En
este sentido, la identidad es una práctica significante en un campo cultural determinado
a partir de ciertas reglas, en parte derivadas de una matriz jerárquica que asocia
diferenciaciones de género y heterosexualidad obligatoria. Esta asociación explicaría la
centralidad de las discusiones acerca de la procreación, las relaciones afectivas o el
                                                
1 Ver: Butler, J., Laclau, E., y Zizek, S., Contingencia, hegemonía, universalidad. Diálogos contemporáneos en la
izquierda., FCE, México, 2003.
ejercicio de la sexualidad tanto en el viejo anarquismo como en las más recientes
expresiones anticapitalistas.
La identidad supone, entonces, una inestabilidad radical, ya que sin sustancia
previa se encuentra sometida a repeticiones imperfectas y a efectos inesperados. Ese es
el resquicio para producir variaciones identitarias subversivas propiciadas por las
mismas normas que las regulan y reprimen.  Sin sujeto anterior al campo de disputa que
lo constituye, la política se expande por sobre la representación o la búsqueda de
reconocimiento y de derechos. En este sentido, una actividad política posible sería
identificar las estrategias de repetición subversiva válidas para un campo determinado
que provoquen desestabilización y desplazamientos.
Sostenemos que la escritura por parte de las mujeres en la Argentina del siglo
XIX constituye una estrategia de este tipo, un ejercicio propiciado por un campo
cultural específico en el cual la prensa anarquista es el medio de difusión,
concientización y llamado a la acción por excelencia. En ese contexto, el lenguaje
escrito no es un instrumento más de la práctica constitutiva, sino el espacio privilegiado
en el cual el ejercicio de la escritura por parte de las mujeres se revela como una
práctica subversiva potenciada por el estilo revulsivo del discurso. Sin esa práctica, el
debate sobre la construcción de un sujeto político ineludiblemente generizado se hubiera
perdido, otra vez, en la falsa estabilidad de un sujeto universal.
Política, sexualidad y escritura
Entre otras propuestas libertarias, el amor libre, y su versión institucional que es
la unión libre, aparecen como una superación de las inconveniencias del matrimonio
burgués. Uno y otro se constituyen como reinos del amor virtuoso, y se refuerzan por la
espontaneidad y naturalidad del acuerdo voluntario, excediendo la inconstancia del
amor sentimental de carácter burgués, tanto como la funcionalidad del matrimonio
indisoluble para el sistema de herencia y reproducción capitalista.
En su relato autobiográfico, Historia de un ideal vivido por una mujer (1964),
Juana Rouco Buela narra las vicisitudes de su participación en el anarquismo argentino
de principios del siglo XX. Su crónica es una historia de militancia sin género ni marcas
de una diferencia “femenina”:
"En este relato trataré de excluir mi vida particular, en lo máximo posible,
dando un detalle de mi actuación ideológica (…)Comprendiendo esto es que yo he
dedicado toda mi vida, con mi actuación, mi pluma y mi palabra, a esclarecer la
mentalidad de los hombres y de los pueblos…"
 Así, su acción narrada nos habla de los inicios de su actividad política siendo
muy joven de la mano de su hermano anarquista. Su "bautismo de fuego" en la
militancia fue en 1904, en el acto de la FORA por el 1° de mayo, cuando tenía 15 años.
En el Congreso de la FORA de 1905 ya oficia de "representante" por los trabajadores de
una refinería de Rosario (Refinería Argentina de Rosario) por la corriente comunista-
anárquica.  En cuanto a estas experiencias no difiere de las de cualquier militante varón
de la época. Sin embargo, Rouco Buela desarrolla una actividad anclada en su
experiencia como mujer anarquista, como trabajadora e inmigrante, como madre a cargo
de la prole.
En 1907 funda, junto a otras célebres anarquistas como María Collazo y Virginia
Bolten, el "Primer Centro Feminista Anarquista", en el cual otras 19 mujeres tenían
participación, y que funcionaba en el Centro de Conductores de Carro (44)2. En ese
                                                
2 Las demás participantes mencionadas por Rouco Buela en sus memorias son: Marta Newelstein, Violeta García, y
Teresa Caporaletti.
mismo año participa activamente en la Huelga de Inquilinos de Buenos Aires.
Finalmente, con 18 años, es deportada a Madrid (España) en enero de 1908.
Allí continúa su actividad y participa de actos políticos diversos. En uno de
ellos, que la tenía como principal oradora con el texto titulado "La represión en la
República Argentina, mi deportación y la de mis compañeros, FORA y la amplitud de
su movimiento obrero", es apresada y enviada a Barcelona por la fuerza policial, desde
donde logra regresar clandestinamente a Buenos Aires en 1910.
Desde su regreso a Argentina la actividad militante no disminuye, si bien los
cuidados para no ser deportada se extreman. Cambia su nombre original de Juana Buela
por el de Juana Rouco; entre 1922 y 1925 publica un periódico en la ciudad de
Necochea (provincia de Buenos Aires) llamado "Nuestra Tribuna", de aparición
azarosa, y que trata el "sentir anarquista femenino" así como diversos propósitos
sociales, propagandísticos y de "elevación mental de hombres y mujeres", escrito
íntegramente por mujeres (82-83).
Pasado ya ese momento de fervor activista, a los 75 años de edad, Juana
rememora en algunos pasajes (breves) del libro las dificultades que debió afrontar
cuando su compañero, de acuerdo a los principios de la unión libre, abandonó el hogar
de improviso, desentendiéndose de ella y de sus hijos, los hijos de ambos (90-91, 97,
106).
Rouco Buela sale a trabajar más duramente, se muda a Córdoba, se ocupa de los
hijos, funda una Biblioteca Popular ("Domingo F. Sarmiento") en el pueblo, sufre por el
abandono del compañero, y se ilusiona con las noticias de la República en España (110).
Finalmente, le recrimina al ingrato el desapego y la falta de compromiso revolucionario
con la compañera de militancia y de amor. Se configura así una forma particular del
“pecado” anarquista: la unión libre no resguarda a las mujeres anarquistas de los
sufrimientos y vaivenes del amor, ni las libra de imposiciones sociales tales como el
cuidado de la prole.
En este sentido, decimos que el discurso eugenésico y la unión libre no se
contraponen, más bien se retroalimentan. Limitar los embarazos y los hijos, y sostener
una familia aunque sea fuera de la legalidad burguesa, son cuestiones de vital
importancia para las mujeres anarquistas de los sectores populares que, aunque obreras,
encuentran serias dificultades para sostener sus hogares sin el aporte de un varón. Las
amargas quejas de Rouco Buela tras el abandono, son elocuentes al respecto.
El periódico anarco-socialista La Questione Sociale nos acerca un relato titulado
“Un episodio de amor en la Colonia Socialista Cecilia” (1896). El relato es atribuido a
Juan Rossi, y nos cuenta lo referido por un tal Cardias, acerca de su experiencia en una
comunidad anarquista en Palmeira, Estado de Paraná  (Brasil) a comienzos de la década
de 1890. El cuento es simple: Cardias se enamora de Élide, quien vive en unión libre
con Aníbal. Cardias le pide a Élide que se enamore de él y abandone a Aníbal durante
un viaje  de éste. La mujer, sumisa o voluble, abandona a Aníbal (en ausencia) y se
muda a vivir con Cardias. El comprensivo Aníbal queda destrozado: ha perdido a la
mujer que ama y a su mejor amigo. Al final del relato los dos hombres hablan acerca de
sus sentimientos, de Elide y de la amistad interrumpida que los había unido. Cardias
rescata la hombría de Aníbal que a pesar de amar a Elide la deja partir
“voluntariamente”. Elide, actriz central de este drama romántico, muda de amor, calla,
elide su voz. La libertad de circulación de las mujeres anarquistas gracias a la unión
libre no reditúa beneficios para nadie, y así la comunidad libertaria permanece lejana.
El mismo periódico publica en 1895 varios folletos destinados a la propaganda
anarquista entre las mujeres. El folleto N° 1 escrito por Ana Mozzoni “A las hijas del
pueblo” sostiene que las mujeres están sometidas a la triple dominación económica,
política y religiosa. El folleto N° 2 no indica autoría pero por continuidad de estilo
podría ser atribuido a Mozzoni, está dedicado  “A las muchachas que estudian". Allí se
recalca el carácter social de la opresión femenina y su enmascaramiento dentro del
orden de los asuntos privados. Según el/la autor/a, las sujeciones “privadas” sobre las
mujeres proceden de la misma matriz autoritaria que oprime a los hombres, y la
revolución anarquista liberará a ambos. Luego de la rigurosa profesión de fe en los
valores de la libertad, la independencia económica y la felicidad de las mujeres en el
futuro orden social, instituido por la “distribución armónica de funciones diversas y
equivalentes”, llama a sus interlocutoras a la tarea revolucionaria:
“Ven con nosotros y sé la madre de las generaciones del porvenir”
La portavoz anarquista, ha devenido “nosotros”, “Las muchachas” son ahora
interpeladas a favor de los hombres nuevos, “sus” hijos, que son el porvenir de la
anarquía. Entonces…¿la rebelión de las mujeres será siempre una utopía?
En otro folleto, “A las proletarias” de Soledad Gustavo, se advierte una verba
filosa y clara dirigida a mujeres sin tiempo para ensoñaciones amorosas o fantasías
familiares. Las proletarias ya saben de qué se trata ser una mujer en un mundo
masculino. Dice Gustavo:
“Están tan avezados los hombres a mirarnos como esclavas que no
pueden acostumbrarse a la idea de que algún día podamos ser consideradas
como sus iguales y en todas las relaciones de la vida estar a su mismo nivel, y
así, toda idea que tienda a reconocernos a nosotras también derechos,
necesariamente tiene que ser una utopía.”
La forma femenina del nuevo hombre anarquista, “nosotras”, somos la utopía,
dice Gustavo. Y también dice que no será una igualdad moldeada a semejanza del
hombre la que libere a las mujeres, colocándose en franca oposición al feminismo
burgués y socialista, sino la revolución anarquista la única causa que impedirá
 “que ni la mayor fuerza muscular ni el mayor desarrollo cerebral, sean
sinónimos de mayores derechos, ni de mayores consideraciones…”
Para Gustavo la lucha de las mujeres debe articularse con la lucha anarquista,
“unificarse” en ella a fin de conseguir el ansiado apoyo de los compañeros varones, y
constituirse como otro eje en la lucha de todo el colectivo anarquista sin distinción de
sexos.
Sin embargo, la distinción de sexos se empeña en aparecer al menos en el propio
discurso. La propaganda entre mujeres anunciada por los folletos supone la
participación de una voz masculina o de una voz femenina masculinizada. El prólogo
que antecede el texto firmado por Mozzoni, dice “nosotros los anarquistas, queremos
que vosotras seais nuestras compañeras y amigas (...) queremos emanciparos”. Aquí
firman hombres pero se observan el estilo y las metáforas de Mozzoni. Es en ese juego
de los géneros gramaticales donde se construye la “mujer anarquista” y a partir del cual
se verifica que las identidades políticas resultan producidas en un diálogo nunca
ordenado ni transparente.
La estructura de los folletos se repite: descripción dramática de la penuria,
explicación iluminadora acerca de sus causas, llamamiento a la revolución anarquista. A
pesar de la denuncia acerca de “los egoísmos sensuales y económicos” de  los hombres,
la propuesta para la mujer se resuelve en contenerse y temer a sus propios deseos como
fuente de disrupción y herejía revolucionaria. O bien, contentarse con participar de las
veladas organizadas en los círculos anarquistas, aprovechando la pantalla de la
representación teatral o el baile inofensivo, y así encontrar al compañero anarquista
ideal que la libere del yugo paterno. Al respecto, nos preguntamos junto con F. Collin
“…por qué las mujeres sólo pueden afrontar su liberación bajo la máscara de la virtud.”
(1995, 14), y cuán impensable se vuelve la aceptación de los daños eventuales de tal
cambio para el feminismo, aún en la actualidad.
Si en la Colonia Cecilia, Élide no habla, y si las tardías quejas de Rouco Buela
apenas se hacen oír varias décadas después, las feroces columnistas y editoras de La voz
de la mujer (LVM)3 señalan los problemas de esa alegre forma del amor que intenta
incluir a la causa a la mujer anarquista en tanto elemento estratégico dentro del hogar
por su influjo afectivo e ideológico sobre el compañero y las generaciones futuras.
Recordemos que el discurso libertario se halla entrecruzado con otros discursos, no
siempre provenientes de la izquierda, como el discurso positivista y el
neomalthusianismo que lo impregnaron, aún con matices. La confianza en la ciencia y
el progreso, y la importancia asignada al mejoramiento de la especie por la vía del
cuidado de la procreación y la alimentación, marcan los entusiasmos ácratas por las
conferencias y debates sobre la salud de la mujer, la maternidad, la sexualidad y las
prácticas de control de la natalidad.4
La diferencia principal entre los folletos publicados por diversos medios
anarquistas y el periódico LVM es que los primeros responden a una iniciativa
masculina o, al menos, no exclusivamente femenina. El periódico, en cambio, proviene
de las mismas mujeres que vienen a incluir sus reivindicaciones específicas en la causa
ácrata. Su discurso está destinado a incomodar porque conmueve los supuestos del
movimiento hasta en sus versiones más progresistas. Ellas señalan irónicamente:
Anarquía y libertad (y las mujeres a fregar).
                                                
3 El periódico LVM fue editado entre 1896 y 1897, y ha sido reeditado por Universidad Nacional de Quilmes, en
1997, Buenos Aires. Según esta edición el número 6 se ha perdido. El número de página  aparece junto a las citas en
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Carmen Lareva, Rosario de Acuña, Luisa Violeta, entre otras.
Frente al mandato doméstico y maternal toman la pluma para intervenir en las
discusiones que hasta ahora las han tenido como objeto. Hacen suyas las herramientas
anarquistas de la pedagogía y la propaganda y sostienen ocho números del periódico
que “aparece cuando puede” y comienza con el siguiente párrafo:
“Y bien: hastiadas ya de tanto llanto y miseria, hastiadas del eterno y
desconsolador cuadro que nos ofrecen nuestros desgraciados hijos, los tiernos
pedazos de nuestro corazón, hastiadas de pedir y suplicar, de ser el juguete, el
objeto de los placeres de nuestros infames explotadores o de viles esposos,
hemos decidido levantar nuestra voz en el concierto social y exigir, exigir
decimos, nuestra parte de placeres en el banquete de la vida.”(43)
A pesar de la intención propagandística y concientizadora propia del anarquismo
de la época, se suman prácticas transformadoras de los roles tradicionales tales como la
responsabilidad en la edición del diario, las colectas de dinero, los intercambios
epistolares, la toma del estrado en los actos públicos, las disputas con los varones, etc.
Se presentan como “La voz de la mujer” - ingenuas respecto a la complejidad de una
categoría que años más tarde provocará innumerables intervenciones y varios
feminismos-  porque para ellas es claro que su voz es lo  que falta en el anarquismo. Es
una aparición que viene a discutir lo más íntimo (relaciones familiares, sexualidad,
maternidad) haciendo estallar su ineludible condición política. En 1896, no en los años
setenta del siglo XX.
Decíamos que el ejercicio de la escritura es un desplazamiento respecto a las
normas de género y que se refuerza con el estilo de los escritos. Aún con variaciones
(incluso hubo un cambio de grupo editor) los ocho números conservados presentan un
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Contrapunto, Buenos Aires, 1990, págs. 240-295.
estilo que combina los modos del manifiesto y del folletín.5 Del manifiesto, asumen la
novedad y la presentación irreverente; del folletín, el tono melodramático y los relatos
por entrega. La primera editorial es una fuerte intervención en el comunismo anárquico
pretendiendo alzar un “girón del rojo estandarte” (sic). En la segunda, la voz se
endurece y es más claro el tono revulsivo que caracteriza a la publicación.
Abandonando la corrección y el recato recomendados a las mujeres se despachan
con insultos tales como maricas, estúpidos, escarabajos de la idea, falsos anarquistas,
demagogos tiránicos. Utilizan con soltura la ironía y el sarcasmo. Practican la
intransigencia manteniéndose “firmes en la brecha” y, pese a las contrariedades, no
piensan consultar sus decisiones con ningún varón. Entonces la particularidad
fundamental de esta empresa será agregar al anarquista entre las versiones de hombre
denunciadas en los folletos de LQS: sacerdote, magistrado, legislador, marido, hijo,
libertino, especulador, moralista.
Mientras sus detractores las bautizan como las feroces de lengua y pluma, el
editorial del N° 3 los vuelve a denunciar como falsos anarquistas y las declara "firmes
en la brecha". Esta intransigencia contrarresta el inevitable desgaste que tiende a sufrir
cualquier estrategia de subversión del orden a la vez que resiste su incorporación a los
discursos aceptables. Pese a las críticas, amenazas y reconvenciones, insisten: “Ojo,
pues, macaneadores, ojo cangrejos de la idea” (58)6. En esa advertencia hay temeridad,
algo de la audacia que no pueden lucir en ninguna de sus vivencias relatadas en el
periódico, y en las cuales aparece siempre un rastro de temor. De todas ellas rescatamos
una que en su mínima expresión condensa toda la especificidad y sutileza de la
subordinación femenina difícilmente resuelta por la fórmula de la triple opresión:
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6/julio 2000, Buenos Aires.
6 La Redacción, Año 1 N° 2, 31 de Enero de 1896.
 “apenas llegadas a la pubertad, somos blanco de las miradas lúbricas y
cínicamente sensuales del sexo fuerte. Ya sea este de la clase explotadora o
explotada.” (49)7.
Sólo una mujer puede presentir la promesa de violencia que conlleva esa mirada.
Gesto masculino que la convierte en algo más que una mercancía sometida a los
vaivenes del mercado de trabajo. Son obreras pero, además, objetos y máquinas de
placer. Y sujetas, sí, sujetas al capricho de los hombres. De todos, por eso proclaman la
trinidad “Ni Dios, ni patrón, ni marido”, como sintetiza alguien desde las
suscripciones.
La doble condición -mercancía trabajo/objeto de placer- es una sola para ellas:
“La mirada lasciva y lujuriosa del que anhelando cambiar de continuo el
objeto de sus impuros  placeres nos ofrecía con insinuante y artera voz, un
cambio, un negocio, un billete del banco con que tapar la desnudez de nuestro
cuerpo, sin más obligación que de prestarles el mismo.” (43)8
La compra y venta del cuerpo es evidente en la prostitución y ellas la denuncian
pensando a la prostituta como una mártir, una mujer caída y sometida por la pobreza.
Los anarquistas también han criticado el matrimonio burgués en tanto prostitución
aceptada, intercambio sin amor, convención vacía. Las redactoras agregan a esa crítica,
la molesta aclaración de que un matrimonio anarquista, según el modelo de la unión
libre, no garantiza el libre despliegue de los placeres.
La mujer mirada con lascivia y lujuria tiene mucho por resguardar porque es la
responsable de su virtud. Ella debe contener los deseos propios y los ajenos. Un desliz,
es el popular mal paso de la costurerita que puede derivar en la madre soltera, la esposa
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por conveniencia, la joven seducida o la mujer pública. Estos modelos femeninos
comparten el escarnio, paradójicamente, de los hombres:
“(...) caemos las más de las veces víctimas del engaño en el lodazal de
las impurezas, o en el desprecio y escarnio de la sociedad, que no ve en nuestra
caída nada, amor, ideal, nada absolutamente, más que la falta.”(49)9
Difícil es pensar una alternativa de libertad sexual entre estos estereotipos. La
madre soltera parece perder su condición de mujer en la combinación fatal de embarazo,
soledad y pobreza. (las redactoras no discuten la maternidad sino las condiciones
socioeconómicas en las que ocurre). La esposa resigna sus deseos a cambio de cierta
estabilidad que nunca es tal en los míseros hogares de los trabajadores. La señora
burguesa puede darse el lujo de la infidelidad donde aparece el deseo, aunque siempre
oculto y peligroso. Por su parte, la joven engañada pagará sus debilidades en el juicio de
los otros. Si no se convierte en prostituta cuyo sinónimo, mujer pública, demuestra la
connotación sexual que supone la salida de una mujer del espacio doméstico. Sexual y
violento porque en ninguna de esas circunstancias hay una elección real o sostenible de
las mujeres como sujetos sexuados  y sexuales, y sí la amenaza del sometimiento.
Así, el recorrido típico de una mujer transcurre en los hogares primero como
juguete del padre y luego como capricho del marido y, más tarde, es el escarnio de los
hombres.10 Las consecuencias de esa deriva aparecen también en los casos reales que el
periódico difunde: Laura, la sirvienta que se suicida cuando la patrona la descubre
respondiendo a los galanteos de un pretendiente; Luisa Violeta, violada por un cura en
la Iglesia de la Piedad; Anita Lagouardette, blanco de los cinco disparos de revólver
efectuados por su compañero anarquista ante la noticia de que ella daba por terminada
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su afinidad con él; Manuela Bermúdez, asesina de su esposo e hijos ante la vida
intolerable que le daban; Catalina Toninetti, atacada sexualmente por Francisco Ponza
cuyo crimen permanece todavía impune. Estos casos evidencian que, aún cumpliendo
los mandatos sexuales apropiados, las mujeres son sometidas a situaciones cercanas a la
muerte. Sin llegar a esos extremos, acechan otras desgracias como la masturbación, la
infidelidad y el aborto –considerados vicios de burguesa-, las enfermedades venéreas, la
maternidad natural y la prostitución. Acompañadas todas por la pérdida de la virtud y el
buen nombre. “¿Adónde irás que la rechifla no te siga?” (61)11
Aquello que la sociedad resume como falta no tiene demasiadas palabras para
ser nombrado de otro modo. El orden de los deseos y las libertades sexuales encuentra
en el término amor una manera de aparecer. Y aunque digan que
“…nosotras no somos seres que puedan y deban sentir hasta que nos lo
permitan, del mismo modo que el cigarrillo no pide que lo fumen y espera a que
su poseedor quiera ‘usarlo’.”(61)   
Sin embargo, algunas de sus reivindicaciones políticas apelan a esta "situación
de las mujeres", si bien ocultas por las limitaciones del lenguaje, tales como la
posibilidad de amar a distintos hombres o a más de uno a la vez, ya que
“La naturaleza te brinda los mismos placeres y las mismas libertades y
el alcanzarlas sólo de ti depende…” (78)12
Es obvio que estos reclamos sólo aparecerían en un programa anarquista si las
mujeres lograran imponerlo. Pero, si bien se percibe la oposición de las ácratas a una
política de reivindicación de sus derechos, a la manera de las propuestas del feminismo
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liberal y del socialista, comparten con estos movimientos las miradas diagonales y
contradictorias sobre el status de la mujer, tales como las reivindicaciones eugenésicas y
maternales que las mueven a solicitar protecciones masculinas. Por otro lado, y como
forma característica del paso a la agitación directa, su accionar específico sumaría a la
tradicional bomba casera y la huelga general, el envenenamiento de una familia
burguesa por parte de su cocinera, la venganza de un violador impune, la castración de
un estafador de lavanderas, la exposición pública de la perversidad clerical, la huelga de
vientres, etc.
Conclusión
La aparición pública de las mujeres anarquistas a través de una escritura política,
y su corta participación en el período de máxima proliferación de los discursos
libertarios acerca de la “cuestión de la mujer”, puede ser pensada como un intento,
temprano e involuntario, de poner en evidencia la conflictividad inherente a toda
pretensión de sutura de una identidad política cifrada en un universal esencializado bajo
el uso discursivo de la forma gramatical masculina.
La pretensión anarquista de liberar a hombres y mujeres de las mismas cadenas
de sujeción del orden social burgués, que de formas diferentes subordinaban a ambos,
constituía un discurso plagado de matices hacia fines del siglo XIX. Frente al reclamo
de las libertarias de tomar en serio ese postulado y cambiar también las relaciones de
poder entre hombres y mujeres al interior del anarquismo, se propició la resignación de
la categoría “mujer” por la de “mujer obrera”,  de acuerdo con el avance de la postura
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clasista dentro del movimiento desde comienzos del siglo XX. En rigor, si el
anarquismo en su vertiente universalista debía aceptar la inclusión de la problemática de
la mujer en el espacio público como propia, su corrimiento hacia posturas clasistas
significó una reducción tanto de su concepción acerca del sujeto de la revolución,
cuanto de las prioridades y jerarquías a establecer en el camino hacia el cambio social.
Para resumir, en este trabajo prescindimos del simple rescate histórico, evitamos
caracterizar los escritos como feministas o protofeministas, complejizamos el concepto
de identidad para explicar la búsqueda de las mujeres anarquistas, entendimos su
escritura como una práctica subversiva, y verificamos en sus experiencias el encuentro
ineludible de la sexualidad y la violencia de género en el campo de la política.
Hablamos del presente. Esas voces nos dicen que todavía es necesaria la
denuncia del tibio progresismo. Es preciso revisar justamente aquí donde parece posible
descansar: en nuestras academias, en nuestras cátedras, en las políticas de lectura y
escritura, en la distribución de cargos públicos y tareas domésticas, en los giros del
lenguaje, en las barras que nos incluyen en la política como “un hombre/ una mujer/ una
persona = un voto”, en la presunta libertad y ausencia de violencia del ejercicio concreto
de la sexualidad femenina, en la maternidad como destino, en las políticas de “salud
reproductiva” inscritas sobre nuestros cuerpos, etc.
Aquellas voces nos recuerdan sobre todo la potencialidad de los discursos y
acciones revulsivas, en tanto que intervenciones impredecibles y audaces, cuyo vigor
incomoda lo establecido hasta hacerlo estallar.
El acercamiento a los estudios feministas provocó en algunas mujeres la
inquietud de ser productos exitosos de la opresión. Paradójicamente, lo más liberador de
sus apuestas es comprender la omnipresencia de la sujeción y la ausencia de un
esperanzador “afuera”, que nos habilita a vivir nuestras identidades “sujetadas” a la vez
como prácticas propiciadoras y creativas. Para lo mejor y para lo peor de nosotras
mismas.
La mujer, su voz, es una construcción fantasmática, pero sería un error creer que
por ello pierde “realidad” o sustento. Entender esa condición fantasmal, propia de todo
devenir-sujeto, permite sortear el esencialismo, a la vez que jugar estratégicamente con
y en el género. En algún momento es necesario acompañar una idea, sostener una
consigna, establecer una identidad, tanto para escribir como para tener presencia en la
lógica de las representaciones. Así, abandonar el viejo sujeto pretendidamente universal,
disfrazado en masculino, blanco, adulto, heterosexual, occidental y ciudadano, no
significa terminar con la política. Al contrario, supone expandirla y asumir el desafío de
vivirla en las diferencias, desafío que insinúa el carácter indecidible de toda posición de
sujeto para la política.
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